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LA CERA QUE ARDE Y EL CIRIO PASCUAL

Quizés contagiados por el espiritu penitencial de la reciente semana santa —
escribimos estas lineas en los dias de pascua—, los acontecimientos de actualidad se nos
antojan una pura invitaciéon al escepticismo. El principal argumento de la politica
nacional ha consistido en los resultados electorales en Andalucia (anticipo en el tiempo,
aunque dudamos si son extrapolables, a los que han de producirse de aqui a nada en la
totalidad de los ayuntamientos y buena parte de las comunidades autonomas), que han
sacudido, en el sentido literal del término, al Partido Popular. Y, aunque las
declaraciones del presidente del gobierno, involuntariamente cémicas, han reincidido en
sus vicios tradicionales, al saltar de la falta de autocritica (al menos en publico) al “yo
ya he hecho autocritica”; nadie, o casi nadie, puede sentirse plenamente satisfecho: el
PSOE y Susana Diaz, porque buscaban una mayoria absoluta que no ha logrado, al
precio de quemar una relacion estable con Izquierda Unida sin engordar a ningtin aliado
natural como recambio, lo que les complicara formar, y més aun mantener, un gobierno
estable; IU, por su hundimiento (si bien le honra haber sido la unica formacién en
reconocer su debacle); UpyD, porque ha entrado en trance de disolucion; Podemos,
porque se ha quedado lejos de las expectativas —no digamos ya de sus altisimas
pretensiones (aviso para navegantes)...

Unicamente una fuerza, Ciudadanos, ha salido inequivocamente beneficiada; y
se trata de un partido dificil de encuadrar, con el que sus fundadores quisieron levantar
un dique contra el rodillo nacionalista en Cataluiia, pero que en estos momentos esta
creciendo en buena medida por el desamparo del electorado de centro-derecha. El
pasado de los cuadros de aluvidon que se le estan uniendo resulta, en algunos casos, poco
alentador; y es que es logico que se le estén arrimando bastantes frivolos, animados por
la moda de la politica pero carentes de una ideologia definida, y no pocos oportunistas.
Es decir, un enigma, cuyo comportamiento tanto a la hora de los pactos como en la
gestion del dia a dia resulta impredecible —y ahi estan las encuestas que se estan
publicando para la Generalitat Valenciana y el consistorio municipal de la capital,
donde podria por igual apoyar o dejar hacer a unos, a otros, o incluso reclamar que unos
u otros le dejen mandar...

Entre tanto, el gobierno central ha sacado adelante lo que ya se conoce como ley
Mordaza; han seguido las movilizaciones contra la reforma del sistema universitario; en
Cataluna, Mas y Junqueras han tratado de insuflar aire al desfalleciente proceso
independentista —del que una vez mas se ha desmarcado Duran i Lleida, en lo que puede
ser el principio de la definitiva quiebra interna de CiU—; y, en el Pais Vasco, Urkullu ha
recordado que ellos van detrds pero en paralelo —otro arcano, eso de la via vasca, para
completar el incierto panorama general.

Fuera de nuestras fronteras, las cosas no estan mas claras: las elecciones en
Israel las ha ganado de nuevo, tristemente, Benjamin Netanyahu, a pesar de sus sonoros
desencuentros y desplantes mutuos con respecto a Barack Obama, a quien le ha
aparecido otra china en el zapato. Durante estos Ultimos dos afios de mandato, cuando
es considerado lame duck o pato cojo, la administracion estadounidense ha seguido con



una politica exterior erratica, que el presidente quiere que sea su legado: tras el
acercamiento a Cuba, ahora ha tocado un acuerdo firmado en Lausana entre el grupo
U3+3, o 5+1, sobre el programa nuclear irani; por el contrario, ha aumentado la tension
con Venezuela, por la represion de la oposicion (excusa —inexcusable— perfecta, por
parte del imperialismo, para ir a amarrar cuanto antes el “petrdleo y los recursos
naturales” de un pais incapaz de convertir una propuesta radical en un régimen
democratico con garantias). En Europa, las negociaciones con Grecia por el pago de la
deuda han continuado, pero han pasado a desarrollarse en sordina, de manera que nos
enteramos solamente de parte de lo que sucede —y huele a podrido... En el resto del
globo, Yemen se precipita hacia la guerra civil, entre facciones apoyadas por potencias
externas (Arabia Saudi e Irdn), y un atentado de la milicia Al Shabab en Garissa (Kenia)
causa centenar y medio de victimas mortales.

Pero todos estos convulsos, complicados movimientos, han quedado
ensombrecidos por el impacto que ha tenido en la opinion publica la catdstrofe del vuelo
de la aerolinea de bajo coste Germanwings que hacia la ruta Barcelona-Diisseldorf, con
—siniestra coincidencia, que deberia de hacernos pensar acerca de como y por qué nos
afectan las noticias— ciento cincuenta fallecidos, sobre todo una vez que se han ido
conociendo las causas del siniestro. La premeditacion con que el ya célebre copiloto
Andreas Lubitz hizo que el Airbus se estrellara contra los Alpes nos ha sumido en el
estupor, y seguramente tardaremos un tiempo en sobreponernos a la inseguridad cada
vez que vayamos a volar. La tentacion de interpretar este suceso como sintoma de algun
mal es grande, pero nos inclinamos a creer que —esperemos que no suene a rizar el rizo—
, si es tal, no simboliza otra cosa que una tendencia natural al vacio, al caos y al
sinsentido. Dicho esto, resulta casi inconcebible que un ser humano, para acabar con su
vida —entendemos que es una decision intima que no puede ni debe ser cuestionada— se
lleve por delante a tal cantidad de congéneres inocentes y con voluntad evidente de vivir
(solamente el respeto al otro debe ser el limite de la libertad individual: esas vidas no
estaban vinculadas en modo alguno al proyecto personal autodestructor).

Con un trasfondo tan negro, el cine, contra todo prondstico —pues, como
anticipdbamos en la entrega del mes pasado, hemos entrado ya en el tiempo de
descuento de la temporada alta de estrenos— nos ha deparado varias sorpresas bastante
agradables. Quizas la mayor haya venido de un director que jamds nos decepciona, pero
que se ha descolgado con un film tan estrafalario como Puro vicio (Inherent Vice, Paul
Thomas Anderson, 2014), entre la comedia y el cine de detectives, que puede recordar
al Robert Altman de El largo adios (The Long Goodbye, 1973); coherente con la
filmografia de Anderson, contiene momentos espléndidos, pero no resulta facil de ver.

También nos parecieron dignos de ver varios titulos mas: Maps to the Stars
(David Cronenberg, 2014), una brillante y socarrona satira, en clave de tragedia bufa,
sobre el mundillo de Hollywood, no es para todos los paladares, y carece del encanto de
otros Cronenberg recientes, como Una historia de violencia (A History of Violence,
2005), Promesas del este (Eastern Promises, 2007) o Un método peligroso (A
Dangerous Method, 2011), pero merece la pena verla y detectar en ella puntos de
contacto que relacionan el film con Cosmdpolis (2012), y no solo por Pattinson; un
Cronenberg en su tono habitual, ahora fusionado con un “toque Lynch”, que propone
una vision desesperanzada de Hollywood, lugar de falsedad por excelencia, donde toda
capa se desvela como imagen de algo irreal que se superpone a otra falsedad. Hay en
ella multiples referencias cinematograficas, como a Carrie (Brian De Palma, 1976) o a
El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950), y resulta
verdaderamente inquietante por momentos, incluyendo una actuacioén de primer orden y
espacios despojados que huyen de todo glamour y enfrentan a los personajes con



parodias de si mismos, al hilo de la interpretacion dentro de la interpretacion y el
simulacro. Selma (Ava DuVernay, 2014) hace una recreaciéon demasiado épica y
solemne de la marcha a Montgomery, hito en la lucha por los derechos civiles de los
afroamericanos, pero resulta interesantisima la estrategia de veridiccion que sigue, al
apoyarse en la documentacion que atestigua el espionaje a que someti6 la CIA a Martin
Luther King. La comedia dramatica Pride (Matthew Warchus, 2014), sobre la alianza
entre los colectivos homosexuales y los mineros de Gales contra el gobierno de
Margaret Thatcher, cumple a la perfeccion con las expectativas del cine social britanico.
La tremebunda Calabria (Anime Nere, Francesco Munzi, 2014), una especie de nueva
Gomorra, deja con el &nimo por los suelos, si bien aguantarle la mirada a su retrato de
la mafia actual se antoja un imperativo moral, muy bien formulado por un discurso
contenido y de una espléndida sobriedad (ambiental, formal e incluso tenebrista,
rayando en lo tétrico), que tiene un excelente final en el que nos hace participes de la
importancia del pecado socializado. Y Convicto (Starred Up, David Mackenzie, 2013)
es un excelente film carcelario sin concesiones, que pone en escena un proceso de
redencién en los limites del entorno, con todos los ingredientes de un documento que
por momentos se convierte en alegato; la limitada esperanza abierta al final solo puede
entenderse como un poco de oxigeno.

Igualmente extraordinaria es E/ ario mas violento (A Most Violent Year, J.C.
Chandor, 2014), un moroso cruce de policiaco y de drama con estética vintage, que se
beneficia de una direccion discretamente precisa y de unas interpretaciones no menos
valientes; una pelicula brillante y con un efectivo discurso sobre la era Reagan y coémo
cualquier dispositivo de minima honradez se ve envuelto en la corrupcion generalizada
que lleva a asumir planteamientos deshonestos como tnica via de escape —recuerda los
temas de fondo de Foxcatcher (Bennett Miller, 2014) y, por momentos, el final de
Mpystic River (Clint Eastwood, 2003), y hace gala de una oscuridad ambiental que hace
que la estética del film se impregne del aroma de la degradacion: de aquellos polvos,
estos lodos.

Incluso nos han agradado algunas cintas de las que nos esperdbamos mucho
menos: por ejemplo, bajo un titulo tan poco atractivo como Chappie (Neil Blonkamp,
2015) se oculta una pelicula mucho mas entretenida, y sobre todo inteligente, de lo que
promete: toda una reflexion acerca de las pautas de aprendizaje que definen al ser
humano (y, eventualmente, a las inteligencias artificiales). En cuanto a Hogar dulce
hogar (Home, Tim Johnson, 2015), representa otra espectacular cinta de animacion
estadounidense, en este caso de Dreamworks, tan previsible por lo que se refiere a sus
valores y a sus planteamientos y estrategias narrativos y estéticos, como eficaz. Otro
caso curioso resulta ser Alma salvaje (Wild, Jean-Marc Vallée, 2014), que, pese a ser
una pelicula enraizada en la aventura personal de una mujer que recorre los senderos del
Pacifico en Estados Unidos para huir de un marasmo vital, tiene fuerza y algunos rasgos
de brillantez narrativa, que ponen al descubierto los errores de la persona y el necesario
reencuentro y redenciéon con uno mismo; en ese sentido, no hace demasiadas
concesiones. Mds extrafias son La voz de una generacion (In a World, Lake Bell, 2013),
y de ahi el encanto de su muy interesante aunque insuficiente reflexion, sobre el mundo
del doblaje; o Kilme (Kiss Me, Kill Me, Yang Jong-hyeon, 2009), pelicula coreana que
invierte los términos del habitual cine de accidn con sicarios e introduce la comedia y la
comedia romantica con un humor —casi negro y que funciona solo relativamente. Y
cierto encanto, no exento de conformismo, tenia Camino de la escuela (Sur le chemin
de l’école, Pascal Plisson, 2013).

Pero no todo han sido alegrias: Kingsman: servicio secreto (Kingsman: the
Secret Service, Matthew Vaughn, 2015) contiene accidén pirotécnica, en clave



comiquera, con pretensiones de actualizar la serie Bond: lo mas interesante es su
dimension sociopolitica (el protagonista es un joven cockney, y especula con un
complot mundial para poner en practica una politica de decrecimiento sostenible
radical); pero resulta bastante artificiosa y antipatica. También nos ha decepcionado
algunas mas: La serie Divergente. Insurgente (The Divergent Series: Insurgent, Robert
Schwentke, 2015), una secuela abonada a la fiebre de adaptaciones de sagas de best
sellers juveniles (ya saben: crepusculos, juegos del hambre y demas), llena de
arbitrariedades y, en conjunto, muy por debajo de la curiosa pelicula inaugural. E/
maestro del agua (The Water Diviner, Russell Crowe, 2014), bien realizada y con cierto
encanto antibelicista y humanista, pero muy pobre en los resultados y sobre todo con un
final excesivamente convencional y acomodaticio. Time Lapse (Bradley King, 2014)
consigue generar cierta intriga e incluso inquietud en su primera parte, pero acaba
incurriendo en demasiadas reiteraciones; es digna, sin mds, y es una lastima porque
habian buenas intenciones. Y La buena mentira (The Good Lie, Philippe Falardeau,
2014), un relato pretendidamente emocionante sobre los nifios perdidos de Sudan que
emigraron a Estados Unidos que, después de un principio bastante riguroso y cargado
de fuerza, desemboca en el sempiterno lugar comin de la salvaciéon en América: un
film, en suma, poco creible y excesivamente edulcorado.

En el apartado de horrores del mes merece figurar con letras de oro Cenicienta
(Cincerella, Kenneth Branagh, 2015), una version del cuento tradicional sin ninguna de
las virtudes de las recientes Maléfica (Maleficent, Robert Stromberg, 2014) e Into the
Woods (Rob Marshall, 2014); y, sobre todo, Obsesion (The Boy Next Door, Rob Cohen,
2015), un thriller doméstico anacrénico a mayor gloria de Jennifer Lopez cuyo
desarrollo es propio de un telefilm de sobremesa; el desenlace, un destarifo absoluto. O
la insulsa, con un humor sin gracia, Kundo: min-ran-eui si-dae (Kundo Age of the
Rampant, Jong-bin Yun, 2014).

Pero la cosa no queda ahi porque, en pantallas marginales, nos hemos llevado
sorpresas de todo calibre. Las ha habido del tipo “gatillazo”, como Bombay Talkies
(Zoya Akhtar, Dibakar Banerjee, Karan Johan y Anurag Kashyap, 2013), tres episodios
muy desiguales con aciertos parciales y una comicidad bastante lograda; la por
momentos inquietante Spring (Justin Benson y Aaron Moorhead, 2014), que esconde
banalidad en lugar de la metafisica que promete; Stretch (Joe Carnahan, 2014), un
intento de comedia desmadrada (todo en una noche) que se deja ver pero no consigue
superar el nivel de la exigencia minima, pese a cameos y juegos privados que no
consiguen dar el tono ni atrapar. También las hubo del tipo “quiero y no puedo”, como
Das finstere Tal (The Dark Valley, Andreas Prochaska, 2014), otro western aleman
cuya accion —en este caso, una venganza extrema y sin limites, que pone sobre la mesa
la explotacion del hombre por el hombre y el derecho de “pernada”- transcurre en
Europa y en el seno de una comunidad aislada en los montes, pero el clima y la
estructura respetan los canones mas trillados; Faults (Riley Stearns, 2014), pequeiio e
irregular four de force en interiores con un simulacro de tratamiento a poseidos por
sectas que deviene en lo contrario de lo que parece y que consigue sorprender sin llegar
mas alla; Imagine I'm Beatiful (Meredith Edwards, 2014), cobra interés mas alla de un
tercio del film y no acaba de centrarse: tiene “un algo”, pero no cuaja; y Son of a Gun
(Julius Avery, 2014), con buen ritmo, accion sin mucha complicacion y cierta dignidad,
que se deja ver con agrado. Otro grupo lo forman las peliculas que dan en el clavo, de
las que nos gustaria destacar dos: Respire (Mélanie Laurent, 2014), trabajo con un cierto
tono documental que combina el acoso escolar con la postura patologica de una
estudiante y sus relaciones, y cuyo clima va in crescendo hasta llegar a ser bastante
inquietante, pero la reiteracion de situaciones hace que la fuerza se diluya un tanto; con



todo, un final muy brillante y un fravelling lateral descriptivo-discursivo en la segunda
parte resulta extremadamente impactante. Y Rudderless (William H. Macy, 2014),
pelicula a la que hay que reconocer, como minimo, una gran honestidad, por el riesgo
que supone afrontar el tema de los asesinatos en institutos/bibliotecas a manos de
adolescentes desde la perspectiva del padre de un asesino y cdmo su vida toma un giro
de 360° con la consiguiente culpabilidad adquirida; el exceso de banda musical, en
todos los sentidos, la desvirtiia un poco pero los aciertos compensan los defectos.

La cinta espafiola mas interesante en lo que va de afio ha sido Negociador (Borja
Cobeaga, 2014), una anticomedia sobre la negociacion entre el gobierno y ETA para su
desarme: una produccion cinematograficamente muy honesta, de una inteligencia y una
comicidad larvadas, que rehuye las soluciones féciles. Por el contrario, La luz con el
tiempo dentro (Antonio Gonzalo, 2015) supone un biopic sobre Juan Ramoén Jiménez en
una linea cinematografica proxima al espiritu de Garci, aunque, por increible que pueda
parecer, de muy inferior calidad; tan malo que, por momentos, resulta hasta hermoso.
Por ultimo, queremos destacar la calidad de dos estrenos de un pais hermano, como
Argentina: por un lado, el drama intimista La reconstruccion (Juan Taratuto, 2013), que
ahonda en la catarsis de unos personajes psicologica y espiritualmente arrasados por la
pérdida, y cuyo objetivismo la dota de tanta coherencia como la priva de poder
convertirse en una pelicula al gusto de las masas; por otro, la tensisima Refugiado
(Diego Lerman, 2014), sobre la huida de una madre maltratada y su hijo en la Argentina
actual, a la que media hora inicial tediosa, absolutamente observacional (casi un
documental filmado) y que desentona con la excelente hora posterior, lastra e impide
que sea un gran film; pero el conjunto no defrauda y, sobre todo, resulta prometedor.

A sabiendas de que “no hay més cera que la que arde”, parece evidente que el
“cirio” politico-electoral que se consume en estas fechas autoflagelantes dara paso a un
afio de absoluto infarto. Este mes, pues, para variar, nos ocuparemos de peliculas
europeas: Clouds of Sils Maria (Olivier Assayas, 2014) y Felices 140 (Gracia
Querejeta, 2015).

BUENOS VINOS: FELICES 140
Agustin Rubio Alcover

Una seccion de critica empieza a tener la dignidad que otorga el tiempo cuando,
al abordar varios estrenos consecutivos de un mismo cineasta, el puntual comentario de
los elementos de una filmografia adquiere una dimension reflexiva, en la medida en que
se torna consciente de encarar la mision de desmenuzar como se despliega una misma
lectura del mundo al hilo de los acontecimientos, y se convierte, a su vez, en testimonio
de dicha evolucion.

Este ejercicio puede resultar particularmente elocuente a propdsito de Felices
140, una pelicula que, como era previsible para quien conozca el estilo de Gracia
Querejeta, se presenta revestido de una ligazon directa con la crisis econdmica y, mas
aun, con la bancarrota moral del pais. Se trata solo de su séptimo largometraje de
ficcion, y el tercero consecutivo abonado en el titulo al protagonismo de Maribel Verdu
y de la numerologia —por el cardinal del titulo, después de Siete mesas de billar francés
(2007) y 15 afios y un dia (2013). No hablaremos de trilogia porque, si nos retrotraemos
a Una estacion de paso (1992), El ultimo viaje de Robert Rylands (1996), Cuando
vuelvas a mi lado (1999) y Heéctor (2004), queda patente que seria caprichoso imponer
ese patron, dada la gran cohesion interna de toda su obra, tematica —la familia, y en



particular las relaciones de pareja y la maternidad; la ambicion y los conflictos entre las
facetas laboral y personal...—y estética.

El argumento gira en torno al reencuentro de un grupo de familiares y amigos a
quienes una veterinaria, Elia (Verda), convoca a la lujosa villa canaria que ha alquilado
para el fin de semana en que celebra su cuadragésimo cumpleafios. Sin embargo, la
fiesta no es mas que una excusa para compartir con ellos que acaba de ganar los
famosos ciento cuarenta (millones de euros) en el sorteo de Euromillones y, de paso,
tratar de recuperar al amor de su vida, el fracasado pianista Mario (Ginés Garcia
Millan). El relato, jalonado por los rotulos correspondientes a tres dias consecutivos,
monodlogos a camara (con un estatuto de flashforward cuya interpretacion va
evolucionando: de la indeterminacion inicial al extrafiamiento para, a partir de un
momento bien calculado, permitir que el espectador vaya atisbando lo que ha de
suceder) y fundidos a negro suspensivos —de suspense, en las dos acepciones del
término, puesto que dan paso a elipsis cargadas de enigma—, esta articulado a partir de la
antinomia codicia vs. amistad. Para que asi sea, tiene lugar en el punto medio un vuelco
genérico radical, perfectamente l6gico, pero que no se ve venir —se ha gestionado muy
bien la campana promocional, en la que han utilizado como reclamo que habia un giro
sin llegar a desvelarlo, a pesar de un “Con la colaboracion especial de” en los créditos
iniciales que se puede considerar como un indicio de lo que va a suceder—, y que amaga
con una deriva hithcockiana cuya semilla se siembra temprano y se retoma en el
desenlace (esa valiosa botella de vino, jun guifio a Encadenados —Notorious, 1946—;).

Pero no es esa la senda por la que transita Gracia Querejeta, todas cuyas virtudes
y defectos posee Felices 140: un parabolismo con pretensiones de critica social
heredado de su padre, que en esos instantes en que el Auis clos a que se somete a los
personajes adquiere tintes surrealistas remite a las peliculas de Carlos Saura —y que
enlaza con el concepto cinematografico de Gerardo Herrero, productor de esta cinta:
pocos films tan caracteristicos del sello de Tornasol Films como este—; la tension entre
reverencia al texto —por momentos se diria que el impecable elenco compuesto por los
nueve intérpretes principales se ha congregado para celebrar algin tipo de ritual de
adoracion u homenaje al guioén de hierro pergefiado a cuatro manos por la directora y
Santos Mercero— y esos instantes, tan teatrales (en el mejor sentido de la palabra), en
que se aduefian de la funcion, apropiandose de sus criaturas hasta tal punto que un gesto
con todas las trazas de responder a la personalidad real del actor rompe con el artificio y
dota al conjunto de una inusitada veracidad; unos parlamentos tan discursivos como
exactos —el momento en que Martina (Nora Navas) reconoce que prefiere pensar que el
comportamiento de Elia no es normal, porque partir de la premisa contraria significaria
aceptar que los anormales son los demas...—, que a menudo hacen preguntarse como y
por qué algunos de los avatares, irritantemente ridiculos y mas bien estereotipados,
pueden despertar tales pasiones y, por momentos, expresarse tan bien, incluso ser
sublimes (aqui estoy pensando en el de Garcia Millan); una marcada tendencia al
maniqueismo (el serafico adolescente Bruno: Marcos Ruiz; los odiosos Polo: Alex
O’Dogherty, Juan: Antonio de la Torre, o Martina), al que escapan, paraddjicamente,
varios personajes muy interesantes sobre el papel, como Cati (Marian Alvarez), la
hermana y esposa maltratada, o Claudia (Paula Cancio), la actriz amante de Mario, pero
cuya indefinicion convierte en arbitrarios o decepcionantes...

Entre 15 arios y un dia, tragedia algo abstraida, y esta tragicomedia de un grupo
de espafiolitos que tratan de abstraerse sin conseguirlo, media una cierta (re)toma de
conciencia politica. Las hermana su rechazo, en este caso mas firme, a ser una de esas
peliculas-commodity que reclaman los gerentes de los multiplexes; porque su discurso,



de hecho, viene a decir que se empieza plegando uno a la logica monetarista, en el cine
y en general, y se acaba haciendo lo mismo en las relaciones humanas.

LAS MASCARAS DE CERA: CLOUDS OF SILS MARIA
Francisco Javier Gomez Tarin

No soy nada sospechoso de posicionarme del lado de un realizador tan ambiguo
como Olivier Assayas, cuyas peliculas me han dejado casi siempre frio, si bien le
reconozco una gran capacidad visual y de integracion de los dispositivos actuales en los
discursos. Este juego con la hibridacion resulta en este caso ejemplar y muy rentable
(digamos que especialmente efectivo), sobre todo al poner en boca de los personajes
(tanto por sus decires como por sus actos) el problema de la integracion / desintegracion
cultural y social, aparentemente acomodada por el paso del tiempo. Y es que esta
ejemplaridad no solamente se refleja en la plasmacion formal del relato (integracion de
films antiguos, rotulos separadores, uso de nuevas tecnologias que rompen la estructura
del plano-contraplano, largos fundidos puntuando y eludiendo partes narrativas,
representacion dentro de la representacion) sino en la propia trama argumental, en la
que hay un eco permanente del rol de cada uno de los personajes que camina en la
cuerda floja de la interpretacion al ser a un tiempo representacion de seres reales
(actores), encarnacion de funciones dramaticas (actantes) y, légicamente, personajes (su
rol por excelencia). Una interpretacion magnifica sin paliativos de Juliette Binoche y
Kristen Stewart, completa el triptico.

Lo mejor —y quizas lo peor— de este film de Assayas es el intento de
universalizacion, de abarcar con su discurso una gama muy amplia de posicionamientos
e intentar hacer evidente para el espectador que la interpretacion (en tanto encuentro de
sentido) es una actividad que reposa en su fruicion y no en el propio texto que se brinda
a través de las imagenes. Si bien este axioma lo comparto, parece un tanto
contradictorio exponerlo con evidencia cuando se trata de sugerir un mecanismo
hermenéutico; sin embargo, a lo largo del film, la suma de eventos y el tratamiento que
se hace de ellos, mantiene ese aspecto dual que nos hace pensar en la pretension de que
el eje vertebrador es esa misma contradiccion: si las actrices interpretan unos personajes
cuyas relaciones mantienen entre si en similitud con las suyas propias y aquellas que se
van a poner en escena por la obra de teatro que constantemente ensayan/viven, a través
de la estructura misma aparece el problema esencial del tiempo (la edad, la experiencia,
la vision de mundo, la madurez, el riesgo) y del espacio (esa naturaleza en la que la
“serpiente” de nubes recorre el valle) Hay, es claro, una gran metafora, o, mejor, una
sucesion y acumulacion de pequefias metaforas que nos interpelan sobre el mundo que
fue y ya no es y la necesidad de posicionarse en la madurez con mirada joven,
renovadora, o en aquella otra mirada que arrastra consigo la muerte.

Las relaciones de causa — consecuencia se veran constantemente desvalorizadas
para dar relieve, en su lugar, a la toma de postura ante el mundo de cada personaje en la
funcion actancial que representa y que, inevitablemente, cuestiona a la otra. Pero lo mas
interesante de esta sucesion imparable de dicotomias es que se expresan sin solucion y
parecen mas en si mismas reivindicar la contradiccion como esencia, o, si se prefiere, la
necesidad de asumir la contradiccion del mundo que vivimos (;acomodarse?). Desde
esta perspectiva, se pone sobre la mesa el eterno problema generacional que supone
diferencias de rasgos culturales, no necesariamente despreciables, para cada uno de los
entornos.

En el fondo, al igual que esos personajes que en el momento algido desaparecen
para no reivindicarse de nuevo o esas elipsis que dejan en suspenso la capacidad de



entender aquello que pasé y que solamente podrd reconstruir el espectador en su
imaginacion, todos estamos perdidos en el interior de una mascara (persona) y no es
menos real la representacion (cine, teatro) que el mundo en que vivimos y que nos
arrastra sin descanso hacia mas y mas usos de mascaras sociales. Como puede colegirse,
todo esto en un film es, quizas, excesivo o pretencioso, pero, al mismo tiempo, resulta
didactico (la mise en abime la constituye el mismo texto) y, ;por qué no?, inquietante,
ya que nos enfrenta con nuestras propias seguridades/inseguridades personales.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacion Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



